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CARTEA PRIBEAGA

Scris la Madrid in intervalul noiembrie 1964 - noiembrie
1965 si publicat anul urmator la Paris, iar la Bucuresti in 2016,
Journal d’'un paysan du Danube este o carte funciar roméaneas-
ca: fortele sale portante - locuri, oameni, evenimente - emerg
din si reverbereaza in certitudinea autorului dupa care ,nu
existd decat un singur Pamant al Fagaduintei: locul unde ai in-
vatat sd traiesti” (Horia, 2016: 35). Totodata - gratie altor
locuri, intAmpldri, personaje -, aceasta carte razbate intr-un
orizont cultural deschis, godelian, conciliind subiacent (dar
dinamic]) cele doud perspective teoretice consacrate in privinta
culturii, prin Herder si Humboldt: conceptia particularist-iden-
titard si, respectiv, viziunea axiologic-universalistd. Astfel, Jur-
nalul unui tdran de la Dundre da expresie plenarad unui adevar
fara umbra: Vintila Horia este, asa cum el insusi se considera,
~un european de origine romana, in sensul medieval si roman
al termenului” (ibidem: 157).

De buna seama insa ca habent sua fata libelli; iar aceasta,
nu arareori, mult dincolo de pro captu lectoris!

(Trans)Cultura: locuire in lumea sensului

In pofida coloraturii lor asertive, afirmatiile mele liminare
nu topesc textura aporetica a problematicii care le circumscrie
si care subintinde doud niveluri, fiecare cristalizat binar. Pe cel
dintai l-am enuntat lamurit - ecuatia Herder/Humboldt, i.e.
cultura nationald vs cultura (cultivarea) universala -, pe cel
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de-al doilea l-am evocat implicit: cultura romana vs cultura din
taramurile de exil. Nu este locul aici pentru a inventaria dezba-
terile, unele mai animate decét altele, generate ieri sau azi de
ambele niveluri. Semnalez in schimb c3, desi avem in fata cu-
pluri mutual-contradictorii, ele nu se exclud; nici cuplurile, nici
nivelurile. Existd un vinculum (o reliantd) ce tine de/Intretine
plenitudinea deschisd pe care cultura autentica o presupune,
abstractie ficind de disponibilititile intelective marunte (dar
dublate de ,harnicia vointei”), dar si de zarva giruetelor ideolo-
gice (,corectitudinea politicd” fiind cea mai vioaie). Aceasta
reliantd - Inteleasa drept ,le partage des solitudes acceptées et
I'échange des différences respectées” (Boll de Bal, 1996: 58) -
consti In valenta onto-cognitivd a culturii si este indiferenta
fatd de definitii ori avataruri de tot felul (studii culturale, glo-
balizare etc.); asadar, esential este rolul culturii.

Or, rolul culturii este trezirea (la cogitatio, despre care
glosa Descartes, in opozitie cu trezirea fiziologicd); trezirea la
logos, considerat in toat3 constelatia lui semantica (ratiune, cu-
vant, lumina inteligibild s.a.). ,Scopul culturii - scrie Thomas
De Koninck - este si ne trezeascad si sd ne mentina treji. Nu
exista alt remediu iImpotriva crizelor”; trezirea progresiva ,ne
ingdduie sa traim, ea di sens vietii, si acesta este sensul cultu-
rii” (De Koninck, 2001: 184). Nu altceva spusese Vintila Horia,
trei decenii mai devreme, in eseul intitulat Un scriitor impo-
triva veacului (1977):

scriitprul, situat in permanenti opozitie, in epoci agonice ca a
noastri, are datoria de a scutura umanitatea, de a o trezi din
somnul ei tehnico-optimist, de a provoca o rupturd in omo-
genitatea thanatici a sistemelor actuale, de a da socoteala si
dea reprezenta principiul salvator al eterogeneititii (Albu,
Anghelescu, 2015, 238-263).

Este exact ceea ce face Jurnalul unui tdran de la Dundre
dar nu numai.

Anvergura si profunzimea operei, iluminate de o gandire
complexd, il situeaza pe Vintila Horia in rdspdr cu epoca sa.
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Neobosit promotor al cunoasterii plenitudinare - o cunoastere
emergenta prin si dincolo de tinuturile faramitate ale stiintei,
filosofiei si artei, dar simultan ancoratai in filosofie, arti si stiin-
ta, inclusiv prin rizomi apofatici -, Vintila Horia este un adver-
sar redutabil al logicii disjunctive, socotind-o responsabila de
timpurile decazute ale istoriei si de prezentul entropic, un pre-
zent spoliat de transcendentd. O atestd, in egald masura, atat
nervurile conceptuale ale operei (studiile de epistemologie
literara ori dialogurile cu ,centrele pdméantului”), cit si cele
simbolice (creatia romanesca ori poezia), dar mai ales comu-
niunea dintre conceptual si simbolic, ie. inglobantul lor, care
tine de lumea inefabild a sensului. Laolaltd cu personajele sale
conceptuale (Ovidiu, Platon, Toma Singuran, Cervantes, Rilke,
El Greco) si confratii sai spirituali (Jiinger, Heisenberg,
Eminescu, Blaga, Abellio, Lupasco), Vintild Horia propune o
cale cognitiva ce razbate in orizontul trezirii.

Adept nestramutat al sincronicitatii onto-epistemologice
si ,nomad poliglot” prin destin, gratie tocmai statorniciei sale
reflexive, scriitorul este, simultan, si un nomad imobil; algebra
acestei subtile coluziuni i-a nutrit, deopotriva, opera si viata.
Nu intdmplator, intr-un studiu graitor prin fnsusi titlul siu - La
patria ideal de Vintila Horia o cémo uno puede llevar su espacio
consigo (2020) -, Georgeta Orian, unul dintre exegetii avizati ai
lui Vintila Horia, construieste o rafinati ecuatie analitici intre
»sa geografia del encuentro” si spatiul originar (mioritic) ,como
espacio elegido”. Este exact ecuatia in orizontul cireia umbra
statornicului ,tdran de la Dunare” si umbra poliglotului pri-
beag fuzioneaza In aceeasi neostoita ciutare cognitiva.

Prin notiunea de ,nomad poliglot”, propusi de Jean-
Frangois Malherbe, autorul sau intelege arhetipul metaforic al
subiectului autonom care circula de la o culturd la alta
(Malherbe, 2000, 2011). Prin urmare, ceea ce-l defineste este
peregrinarea neinhibata idiomatic; extrapolind, se cuvine ins3
un adaos: si forta de relianta. Din aceasti perspectiva, nomadul
poliglot devine agent al transculturalitdtii: el apartine mai mul-
tor culturi, fard a se identifica definitiv vreuneia, iar cilitoria
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sa' inseamni.o permanenti transgresiune-reliantd; in, intre,
dincolo de culturi (Nicolescu, 1996; Welsch, 2017). Este si ca-
zul ,taranului de la Dunare™:

Fiecare din cele patru limbi care-mi pun in miscare pana,
scrie Vintili Horia, imi usureaza intrarea in domenii de fiecare
dati mai vaste, patriile mele devenind astfel posibilitati de
dezvoltare a sinelui. Roma, Madrid, Paris cu tot ce aceste geo-
grafii implicd, inlocuiesc acel Bucuresti in care am fost si nu
am cum si incetez a fi (Horia, 2016: 157).

Locuind simultan mai multe culturi, Vintila Horia isi pla-
seazi creatia (si sinele) pe o orbiti care, traversandu-le, inglo-
beazd aceste culturi. Scris in plini glorie a Premiului Goncourt,
o glorie flagelati insd de nepieritoarea hidra ideologicd, dar
imun la ea, Jurnalul unui tdran de la Dundre este liantul dintre
existenta si creatie: ,0 trasdtura de unire intre constiinta mea
si opera mea” (ibidem: 243), o punte peste haurile prezentului.
,Misurat in leghe si zile, drumul a fost scurt”; ,Adevarata lui
lungime s-a desfisurat in interior, ca o cdrare sculptatd nu pe
pantele unui munte, ci in adancimile lui, care pot fi infinite”
(ibidem: 247).

Pribeag in spatiu si statornic in convingerea cd actul cre-
ator inseamni totodati act de cunoastere, ,tiranul de la
Dunire” este un ,cavaler al resemndrii” revoltate, un ganditor
pentru care lumea sensului sclipeste dincolo de ora si dincolo
de vizibil: arta ,este un drum interior si nu un exoterism”
(ibidem: 93)..Prin acest postulat, Horia se Inscrie in nobila tra-
ditie culturald a cdldtoriei interioare; s ne amintim de daimo-
nul lui Socrate si de transcendentd, ca dimensiune a interiori-
tatii, la Augustin. Din aceast cildtorie, intreprinsa odinioara si
de Novalis, Fernando Pessoa fisi nutreste si opera, si viata:
Livro do Desassossego este expresia majora a voiajului sau imo-
bil. Aducand intreolalti spatii si culturi diferite, pentru ,faranul
de la Dunire” exilul se dezviluie ca locuire in lumea sensului:

La bisqueda espiritual no se puede concebir sin considerar
los atributos de un espacio privilegiado, el que, al fin y al cabo,
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llega a ser simbolico para el que tiene aqui sus raices. La
recuperacién de los topos de la geografia del encuentro
plantean implicitamente el problema de vivir consciente la
experiencia del exilio (Orian, 2020: 102).

Eminescu, arhetip al ,taranului de la Dunare”

Dar ce inseamnd ,tdranul de la Dunare”, dincolo de
Larousse si de fabula lui La Fontaine, invocate de Vintild Horia?
Ba, chiar dincolo de acel ,muy rtstico villano”, care descinde in
senatul roman pe vremea lui Marcus Aurelius, dupa cum ne
spune Antonio de Guevara in Rejoj de Principes (1529), docu-
ment neinvocat In text, dar sursa pentru La Fontaine si
Rousseau!? Ce inseamna, asadar, ,taranul de la Dunire”, privit
de dincoace, din miezul Jurnalului in discutie? Doud sunt sen-
surile ireductibile pe care scriitorul le pune in lumina: dimen-
siunea spirituala si plenitudinea.

Mai intéi, ,tdranul de la Dundre” scapa determinarilor de
ordin etnic: este ,,0 rasd spirituald [...], care accepta in aparenti
ordinea asfaltici a ideologiilor, dar continui si-si practice
filosofia si religia, de altfel strins inrudite”; ,ostil istoriei”, el
stie ,mai mult despre destinul uman si despre moarte decit un
doctor in filosofie, prizonier al cunostintelor sale (pe care
Platon le numea opinii) stiintifice, la fel de friabile ca ideologi-
ile si la fel de Indoielnice” (Horia, 2016: 54-55).

Pentru Vintila Horia, ,expresia cea mai completi a tdranu-
lui de la Dunare” este Eminescu, pe care niciun regim ,hu a in-
draznit sa-1 atace deschis”. Este drept ca, in faza lui cea mai vio-
lentd, din anii '50, comunismul ,a ficut tot posibilul si aduci
atingere mitului sdu”, ins3, nereusind, ,a incercat si-1 anexeze

 Titlul complet al cartii ui Guevara, cu un succes imens in Europa
veacului al XVI-lea si dupa aceea, este Libro aureo del gran emperador
Marco Aurelio con el Relox de Principes. La noi a fost tradus de Nicolae
Costin, prin intermediar latin, in jurul anului 1700; originalul traducerii
s-a pierdut, iar copia-reper este datatd 1714, c¢f N. Cartojan, 1941.
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névoilor sale, prezentandu-l ca:pe un-precursor” (ibidem: 168).
Trebuie spus ci esecul acestor blamabile manevre anamorfo-
tice nu-i descurajeaza pe actualii ,nevoiasi de absolut”, cei care
populeazi foarte siguri de ei ,noua ignoran{a” din dosul ,,co-
rectitudinii politice”, sa fie inci mai violenti in imundul demers
antieminescian menit si-i pund pe ei in lumina. Aceste fatise
porniri demolatoare nu fac insa decit sd evidentieze §i mai
apisat forta semnificantd care nutreste opera taranului de la
Dunare Eminescu.

fn 1989, cu prilejul Centenarului Eminescu, Vintila Horia
declara:

Eminescu a dit, selon linterprétation heideggérienne du
verbe dire, verbe de 'humain, verbe en soi, ce que notre peuple
disait lui aussi depuis des millénaires et au méme endroit, la ou
notre ame prit naissance, au-dela des temps connus.

Punind semnul egalititii intre Poet si Tard, conferentiarul
adauga: ‘

Nous n'avons pas bougé, pas méme en esprit, oserais-je dire,
constituant ce que Lucien Blaga aurait appelé ,éon dogma-
tique”, une réalité formée dans la connaissance de 1'Etre, un
corps sacrifié, martyrisé et ressuscité sur sa propre éternité, si
ce mot posséde encore un sens dans la fragile austérité de
I'histoire (Horia, 1989: 11-12).

Fragilitatea istoriei nu fragilizeazd Insd eternitatea, ori-
zontul in care ,taranul de la Dundre” se contureaza. LImobil ca
o bazi chimics, el neutralizeaza acizii cei mai puternici, are
chiar puterea de a face ca erorile sa cedeze, de a le lua in serios
pani a le transforma in niste fatade ridicole” (Horia, 2016:
168-169). Dar, vorba lui Vintila Horia: ,Este o poveste asema-
nitoare cumva cu scufundarea si cu resurectia din Divina Co-
medie. Numai Dante a putut si treaca din Infern in Purgatoriu,
fiindcd era destinat sd aducd mdrturie si sd lase urme” (ibidem:
169).

Sincronizind densitatea ontologica si vizionarismul cogni-
tiv intemeiat pe intelepciunea experimental-apofatica, Vintila
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Horia proiecteazd, de asemenea, imaginea tiranului de la
Dunare ca om total: ,omul viitorului, cel in care ceea ce a fost
intdlneste pe cel ce va fi Intr-un spatiu-timp ne-euclidian”
(tbidem: 236). Neindoielnic ca ,intalnirea” la care ginditorul
trimite este, In fapt, o anagnorisis, caci omul interior si omul
exterior nu s-au separat niciodats, in ciuda ,faunei microbiene
din Kali Yuga”; au fost doar indepartati de o semantica reducti-
va, care credea ca, dimpotrivd, 1i uneste definitiv: sub zodia
cartezian-scientista, simbolul a fost ocultat de sintem (synthé-
maj). Or, sintemul nu-i decit un simbol scheletizat: tesera are
un rol clar determinat, n-are mister, in vreme ce Realitatea se
prelungeste In insondabil, iar comprehensiunea ei nu se poate
dispensa de simbol, inteles ca, parafrazindu-l pe Durand,
epifanie a sensului. Sintemele sunt adevaruri partiale, aidoma
celor manifeste 1n iatacuri disciplinare ce se socotesc autono-
me (stiintd, filosofie, art3, literaturd), in timp ce cunoasterea
autenticd inseamna transgresiune-sincronizare.

Tnglobantul ca nostos

Resimtindu-si prezentul ca ,Timp al histrionului devenit
dumnezeu al multimilor”, al ,mortii fard remuscare si al asasi-
nului devenit model universal valabil” (ibidem: 101), timp al
politicianului ,abil In amenajarea dezastrelor” (ibidem: 60) si
al inaltei prostii civilizate, scriitorul proclami constant impera-
tivul sincronizdrii adevarurilor din fizic3, biologie, astronomie
sau roman, pentru ca ,adevarurile nu vor inlocui niciodati
Adevarul”. Este un imperativ pe care manuscrisele eminescie-
ne il semnalau deja. Convingere ireductibili a lui Vintili Horia,
el insusi tdran de la Dundre, necesitatea cunoasterii nedivizate
este formulatd constant in textele sale teoretice - precum
Introducere la literatura secolului XX (1976) sau Cdldtorie la
centrele pdmdntului (1971) -, cu adinci personante in creatia
romanescd, bundoara in Persecutati-l pe Boetiu! (1983), Un
mormdnt in cer (1987) sau Cheile crepusculului (1988).
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Indiferent cum vom. numi procesul ce o sustine, reliantd ori
inglobant, acesta este susceptibil, aidoma simbolului din viziu-
nea lui Heisenberg, sa deschida porti catre regiuni de realitate
greu accesibile: «le symbole ne ,signifie” pas quelque chose de
déterminé, susceptible d’étre explicite. [...] il nous dispose a
l'acueil et il ouvre les portes qui ménent a des régions de réa-
lité difficilement accessibles» (Heisenberg, 1998: 348). Altfel
spus, citre lumea sensului, ceea ce echivaleaza cu trezirea la
cogitatio.

Pentru Karl Jaspers (1965: 29-30), inglobantul se mani-
festd in sciziunea-incluziune Subiect-Obiect (nereducandu-se
nici la unul, nici la altul); inaccesibil in sine (nu-I intalnim nici-
odatd), fnglobantul face posibild unitatea deschisd Subiect-
Obiect, 1a un nivel de realitate pe care Stéphane Lupasco il nu-
mea ,starea T” (de la tert inclus). inteles astfel, el corespunde
zonei de transparentid absolutd, non-rezistentd experimental
(Tertul ascuns), care, In viziunea lui Basarab Nicolescu, concili-
azi toate nivelurile de Realitate (Nicolescu, 2009). ,Starea T"/
,Tertul ascuns” constituie climatul insusi al cognitiei plenitudi-
nare, dincolo de spatiu si prezentul desacralizat, ie. orizontul
in care Vintild Horia proiecteazi imaginea omului total. In
acest orizont, resurectia Subiectului, in unitatea deschisa cu
Obiectul, implica resurectia sacrului.

La mijlocul veacului trecut, autorul Omului revoltat soco-
tea, laolaltd cu Nietzsche, ¢, odati cu disparitia credintei, «la
question la plus douloureuse, la plus déchirante» este «celle du
coeur qui se’demande: ol pourrais-je me sentir chez moi?»
(Camus, 1951: 94). Pe drept cuvint, Diana Campan afirma ca
aceasta este totodatd ,marea intrebare care traverseaza obse-
dant romanele secolului XX. Omul bolnav si societatea bolnava
devin alegorii ample ale umanitatii, morbul destramarii Imbra-
cand cele mai variate forme, de la nebunia grotesca, la bolile
plebee sau molimele extinse dinspre om cdtre intreaga lume.
Semn cad lipseste protectia sacrd, semn ca s-au eternizat
Sodoma si Gomora” (Campan, 2005: 21). Acestei realitati, ro-
mancierul Vintila Horia i va contrapune un edificiu epic care
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cauta cheile crepusculului. Sustragindu-se spatialitatii determi-
nate si opunandu-se timpului sdu, el isi gaseste in alta parte
salas: in lumea sensului. Or, a locui in lumea sensului inseamna
deschidere cdtre lume, o deschidere neviciata de locuri si cap-
cane temporale. Aflat la Gif-sur-Yvette, miercuri 28 iulie 1964,
Vintila Horia nota:

Acasa... [..] Pentru mine «acasa» a incetat de-acum si mai tini
de vreun spatiu. Doar timpul, in masura in care devine un trecut
din ce in ce mai indepartat, poate si-mi ofere un silas veritabil,
un camin; la fel un viitor situat el insusi dincolo de timp, dincolo
de orice idee de spatiu si cronologie (Horia, 2016: 159).

Este vorba aici tocmai despre veritabila deschidere catre
lume. Iar «cette ouverture au monde qui est en meme temps le
+-monde de Dieu” reste finalement aussi le bonheur que le
monde puisse nous offrir: la conscience d’étre chez soi (das
Bewusstsein der Heimat)» (Heisenberg, 1998: 387). Taranul de
la Dundre Vintila Horia, care s-a intretinut cu fizicianul-filosof
la Institutului Max Planck din Minchen, intr-una dintre calato-
riile sale la ,centrele pamantului”, avea constiinta inglobantu-
lui lumii: ,constiinta de a fi acasad”.

Stim mai multe, dar nu mai mult

La Vintild Horia, Inglobantul lumii este sacrul, inteles, in
vecindtatea lui Mircea Eliade, ca structura endogena a constiin-
tei umane, in pofida ,suprafetelor fara consistenta ale vremii
noastre” (Horia, 2016: 248) si a mintitor aptere care ii ilustrea-
za ,cretinismul tehnico-politic”. Denuntand constant prezentul,
pe care Fernando Pessoa deja 1l numea ,era metalica a barba-
rilor”, ganditorul denuntd indelungata ,crizd a simbolismului
religios” (despre care va scrie in 1989 Jean Borella), implicit,
necesitatea fntdlnirii (sincronizarii) dintre apofatismul mistic,
apofatismul stiintei si apofatismul artei. Devine limpede, cred,
ca sacrul horian este imbibat de seva etimologica prim3,
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contigud hieros-ului-grec; desi depdseste ratiunea (e ganz an-
dere, ca la Rudolf Otto), el este rational (ca la Eliade), dar nu si
rationalizabil (in sensul distinctiei lui Edgar Morin dintre ra-
tionalitate si rationalizare: deschidere godeliand/Inchidere
logici). Oricum, el nu se inscrie in vreo dogma constitui-
ti/institutionalizatd; cu att mai putin in ipostazd de - Peter
Sloterdijk dixit - ,banci de razbunare metafizica”.

Manifest et in super nos, sacrul este garantia unei auten-
tice anagnorisis dintre ,a fost” si ,va fi” (omul nedivizat). Jn-
tr-o epoci in care fizica proclami necesitatea sacrului, exclu-
sivismul cantonirii in profan mi se pare grotesc” (ibidem: 227).
Prezent, la fel de tenace, in deloc putine confesionale, in carti si
laboratoare, ca si nu mai vorbim de birourile vatuite in care se
pun la cale destinele oamenilor, exclusivismul obtuz zagazu-
ieste calea spre cunoasterea autenticd, funciar luciferica. Mai
mult, actionind in numele ,noilor religii seculare”, dupa cum le
numeste Nicu Gavriluti - corectitudinea politicd, fetisizarea
tehnologiei si transumanismul -, nu putini dintre contempora-
nii nostri participd cu voiosie la uniformizare, la aplatizarea
valorilor si imanentizarea oricirui simbol legat de ,vechea”
transcendenti. Amputati de forta simbolicd, gandirea se risi-
peste astfel in descriere reductiva, cel mult in partiale si ten-
dentioase sinteze. Or, conciliind conceptul cu inefabilul, simbo-
lul se dovedeste ecuantul ce (re)investeste fiinta atat cognitiv,
cat si ontologic.

Nu intamplitor, intr-un eseu din anii ‘80, Crucea/La CroiXx,
Vintili Horid focalizeazi drama - de fapt, mefienta - stiintei de
dupd Planck:

Drama vie a omului de stiint3 este aceea a ultimei opfiuni,
cici, recunoscind existenta unui Creator si prezenta in materie
a unei forte sau a unei energii dificil de definit prin separatis-
mul cartezian, fizicianul, la fel ca biologul, pringi in angrenajul
trecutului, sintetizeazi in loc sa sincronizeze (Horia, 2017: 73).

Este si pricina pentru care ginditorul considera ca stiinta,
,de la Plank incoace”, se afla in limbul unde Dante ii aseza pe
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cei care n-au ajuns sa-si traiasca profetiile (Platon, Pitagora,
Vergiliu). De altfel, exilatul florentin, gratie ,universului viu,
palpitdnd de viata in lumina sacrului” pe care-l creeaza, ,rama-
ne cel mai mare poet al lumii” (Horia, 2015: 62), ,,0 culme de
pe care literele occidentale s-au tot rostogolit la vale” (ibidem:
246). lar asta, pentru ca au ignorat esentialul: omul, in totalita-
tea lui indivizibila, in vreme ce arta autentics, ,fiind un fel de a
cduta adevarul si uneori iluzia de a-1 fi gisit, se invecineaza cu
sacrul, sau chiar face parte din el” (ibidem: 93).

Gandirea creatoare este instauratoare de sens. Catafaticul
nu va birui niciodata apofaticul; Caragiale - ghid, odinioar3, al
poetului Vintila Horia in Cetatea cu duhuri -, spunea in cores-
pondenta cu Vlahuta ca azi stim mai multe, dar mai mult decat
s-a stiut de cind lumea, n-o sa stim niciodata. Ganditorul
Vintila Horia stia multe, dar mai ales mult. De aceea, contempo-
ranii sai sunt mai degrabd Boethius, primul mare artizan al
concilierii dintre ratiune si dictiune, sau El Greco, mare maes-
tru al simbolului sacru, decat Sokal, mare maestru al sarlata-
niei, ori Teilhard de Chardin, maestru incontestabil al optimis-
mului abuziv. Totodat3, razletitul tiran imobil de la Dunire ne
este contemporan, cadci, postuleaza Giorgio Agamben, contem-
poranul, care face posibila intalnirea dintre timpuri diferite ale
istoriei, ,primeste drept in fata fasciculul de intuneric generat
de vremurile sale” si este capabil si scrie ,inmuindu-si pana in
tenebrele prezentului” (Agamben, 2014: 23).

Locuim, scrie Vintila Horia in jurnalul sau, ,un timp al su-
fletului pus pe cruce, in sensul care i convine cel mai mult, iar
asta e fericirea, vreau sa spun bucuria de a cunoaste adevarul,
o suferinta subtila care atinge constiinta eternitatii” (Horia,
2016: 234).

Am afirmat cu un alt prilej ca Vintila Horia este mai mult
decat scriitor: el apartine herbului ales al gdnditorilor. De ace-
ea, el scapa clasificarilor carteziene, ginditorii autentici fiind
insensibili, prin naturd, la sirenele mieroase ale dogmei, ale
canoanelor sau la chemarile rigusite ale falsilor profeti. Toate
aceste ,sunete dificile” sunt ,saturate de pulberile orgoliului si
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